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DIE ERNTE

<~ Minimalistische Kurzgeschichte iiber zwei
undurchschaubare Paare, die sich withrend eines
Eheseminars auf einem Weinberg niher kommen.

il

Amy entwickelte einen Heil3hunger, kurz bevor sie mit ihrem Kleinen schwanger

wurde. Kurz bevor sie Werner zur Welt gebracht hatte, wurde Amy verriickt nach
Weintrauben und verschlang Mittags die Reben - wer kann sagen, wie viele?- bis wir
erwarteten, dass die Trauben zu Wein vergoren und sie torkelnd durch den Tag flog -
ein Weinfest im Bauch.

Die Trauben lielBen Amy nach Einbruch der Dunkelheit nervés werden, wegen ihnen
dachte sie Uber Kinder nach und war entsetzt, als das Ei nicht abging, und eine
Stimme in ihr schrie: "Amy, jetzt komm zur Besinnung, verfickte Scheil3e!"

Zwei Jahre spater waren wir zu Gast auf einem Weinberg. Das andere Paar war
verheiratet und hatte zwei Kinder. Wir verglichen unsere Hochzeitsringe, ihrer war
schoner, aber rutschte ihr vom Finger und der Juwelier versicherte ihr, man kdénne
ihn nicht verengen, man empfahl ihr, einen neuen zu kaufen.

Die Bergers, Greta und Paul, entwickelten in gewisser Weise einen eigenen
HeiBhunger. Sie stellten fest, dass sie Apfel mochten und immer wenn sie in einen
Apfel bissen, machten sie ein Schauspiel daraus, als seien sie die ersten Menschen.
Zu diesen Abendessen kamen sie immer zu spat und das Personal warf ihnen bose
Blicke zu und beide rochelten wie Asthmakranke.

"Auf dich, Du Muschi", sagte sie dann und hob ihr Glas.

Wir sahen ihnen von unserem Tisch aus zu, auf dem eine einsame Blume stand, die
von einer flugelschlagenden Motte umkreist wurde. Es war Paul, der uns erzéahlte,
dass die Motten nur einen Tag lang lebten.

Eines Tages spazierte ich auf den Weinberg und beobachtete die in der Abendsonne

flirrenden Silhouetten, die auf den Serpentinen wanderten. Ich folgte derjenigen, die
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fur mich von Bedeutung war, folgte ihr zu einer Aussichtsbank, sah der Frau auf der
Bank zu, wie sie ihm die Hand reichte und ihn an sich zog.

Dann sah ich, wie sie aus den Schutz der Weinreben auf mich zu ging und erkannte
meinen Fehler.

An diesem Abend, als wir uns die historische Gruft anschauten und rauchten,
beobachtete ich Amys Gesicht, als sie von ihrem - ich mdchte sagen "anderen”
Leben erzahlte. Ich hatte den Eindruck, dass es Paul storte, als Amy "er" sagte und
ihn meinte.

Die Bergers mit ihrer moralisierenden Botschaft waren dazu bestimmt, mit dem
Finger auf andere zu zeigen. Ich konnte ihnen nichts abgewinnen, sie waren zu
einem Eheseminar gemeldet.

Naturlich luden sie uns ein, Sternschnuppen anzuschauen. Das war berechnend von
ihm, das sah ihm &hnlich. Wir sal3en am Ufer und wéhrend die anderen sich mit ihren
Smartphones vertraut machten, blickten wir ertappt in das Blitzlicht. Wir schauten sie
an, die Arme umeinander und wendeten uns den beiden entgegen.

Auf dem Foto scheint es, als sei mir die Kraft aus dem Kdrper gefahren. Ich sehe die
beiden nicht an. Ich sehe nach unten, wo ein Ring im Gras liegt, ein angebissener

Apfel und Kerne von Trauben, von Weintrauben.



