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Das Geheimnis vom Gardasee

DAS GEHEIMNIS VOM GARDASEE

Warum behauptet jedes zweite Mddchen auf dem Yeah-
Festival, sie sei die "Gardaseefrau”? Ein junger
Familienvater deckt nach und nach das groBte Geheimnis 8
seiner Lieblingsband auf.
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Jeder kannte das Lied vom Gardasee. Es war damals wie eine urgewaltige Detonation
eingeschlagen. In den Clubs und im Radio spielten sie es rauf und runter, es machte die
Band auch auf3erhalb unseres Landkreises weltberiihmt. Und was es fir eine wilde Zeit war,
wir fuhren barfuf und in Lederhosen zu den Konzerten, wo auch immer die Band spielte. Wir
tanzten zum Trompetensound ab und immer wenn das Gardasee-Lied kam, flippten wir
vollig aus.

Wir flippten auch deshalb aus, weil wir gerade frischgebackene Vater geworden waren. Ich
jedenfalls. Das Gardaseelied und mein Sohn kamen ungefahr gleichzeitig auf die Welt. Es
war einfach die beste Zeit, die allerbeste Zeit, die man sich nur vorstellen konnte.

Aber der Alltag veranderte sich, je mehr meine Prasenz als Papa daheim eingefordert
wurde. Die Tage, an denen wir auf Festivals das Gardaseelied abfeierten, wurden
schlagartig weniger. Der Alltag sah auf einmal ganz anders aus. Sonntagmorgen gegen halb
sechs, friher wéren wir gerade erst nach Hause gekommen, wurde ich nun vom Klackern
eines auf den Boden fallenden Schnullers geweckt. Wenn nicht innerhalb von funf Minuten
meine Frau oder ich fir Nahrungsnachschub fur den Kleinen sorgten, wurde dies umgehend
mit emportem Geschrei quittiert. Jede Art von Essen wiederum hiel3 fuir uns
Schlammschlacht. Und zwar keine jener Art, wie wir sie von den Festivals kannten. Sondern
noch dreckiger, noch schmutziger. Und man stelle sich dartiber hinaus noch ein
schlammiges Festival innerhalb der Wohnung vor. Alptraum. Aber danach schlief unser
Kleiner selig ein. Und wir auch, wenn wir Gliick hatten. Nach einer Stunde meistens, wir
warteten schon in unruhigem Halbschlaf darauf, horten wir das Klacken erneut. Und der
ewige Kreislauf der sisyphosartigen Elterntatigkeit begann von vorne. Ein Loffel wurde zu
einem Katapult, spater klebten Nudeln an der Wand. Ein nie enden wollender Marathon aus
Singen, Wiegen, Kitzeln, Vorlesen und seliger Erleichterung, wenn der Kleine endlich das
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nachste Nickerchen machte. Dazwischen Spulmaschinen ein- und ausrdumen,
Waschewaschen, Saugen, Putzen.

Unser Leben war noch wilder, als wir es uns je vorgestellt hatten. Dabei war unser Leben
schon vorher wild gewesen. Ines liebte Festivals und das wilde, gute Leben ebenso wie ich
und es gab da so Situationen. Eine Weile waren wir sogar kurz davor, uns zu trennen. Weil
jeder dem anderen vorwarf, es zu wild zu treiben. Aber dann war da dieser positive
Schwangerschaftstest und nichts hat uns enger zusammengeschweil3t. Man ist nicht mehr
eifersiichtig, wenn da etwas Kleines ist, das man mehr liebt als alles andere auf der Welt. Es
war das Beste, was uns je passieren konnte. Nur ab und an packte mich wieder die
Sehnsucht und es zog mich auf eines der Festivals.

Am Samstag war es wieder soweit. Ich Uberlie3 Ines die Hauptverantwortung fiir den
Kleinen und versprach, dass ich bis Zwolf wieder zu Hause sein wirde. Also in zwolf
Stunden, da es gerade Mittag war. Eine angemessene Zeit, dachte ich, auch wenn es auf
dem Yeah-Festival vom Namen her vermutlich gar nicht ,Yeah* war, vor Mitternacht schon
nach Hause zu fahren. Ines liel3 mich ohne gréReres Gezank ziehen. Das hétte es friher
nicht gegeben. Jedes einzelne Festival, auf das ich alleine fuhr, war Anlass fur eine grol3e
Szene, weil diese oder jene sicher auch da war und ich mich von denen fern halten sollte.
Seitdem der Kleine da war, war Ines viel entspannter. Jedenfalls in dieser Hinsicht.
Manchmal konnte ich mein Glick kaum fassen.

Das Festival lief im Ublichen Wahnsinn ab. Wobei mir dieses Jahr ein erstes Mal auffiel, wie
sehr ein Festival-Tag dem eines Vaters ahnelte. Man war immer irgendwo dreckig, es wurde
viel auf dem Boden gerobbt, an Flaschen genuckelt und je spater es wurde, desto ahnlicher
wurde die Artikulation dem Gebrabbel kindlicher Sduglingssprache. Aber das hier war kein
Alltag, das war Festival, Baby!

Das Yeah Festival fand in einem Park am Bach statt und Uiberall standen Planschbecken
und alte Sofas rum. Die Bands kannte kein Mensch, aul3er Leute, die FM4 hérten. Und das
waren wohl so ziemlich alle, die da waren. Es konnte also nur super genial werden. Der Tag
schritt ereignislos voran. Das ubliche Cuba-Libre mixen am Campingplatz, sich irgendwann
als Nikolaus verkleiden und Weihnachtslieder singend lUber das Gelande hipfen und so.
Und als selbst das zu albern wurde, mixten wir uns mehr Cuba-Libre und horten Lieder von
Helge Schneider.

Die besten Festivals waren immer die gewesen, auf denen ich dann super angetrunken auf
Ines und ihre Madchen-Clique traf und wir so taten, als hatten wir uns gerade erst
kennengelernt. Ein wenig schade fand ich es schon, dass sie heute nicht da war. Friher
fragte ich mich, wenn ich sie nicht fand, immer mit einem Hauch von Eifersucht, was Ines
wohl gerade tat. Und mit wem sie es tat. Diesmal wusste ich, dass sie nicht alleine, sondern
in Begleitung eines jungen Mannes war, der vielleicht gerade an ihren Bristen saugte und
ich konnte mir nichts Schoneres vorstellen.

Spater an diesem Festivaltag sprangen die anderen schreiend in die Planschbecken und
taten so, als seien sie kurz vorm ertrinken und machten gegenseitig Mund- zu
Mundbeatmung, das war dann wirklich kindisch und ich ging auf die Suche nach Steffi.
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Steffi hatte ich vor Jahren mal kennengelernt, als ich, nach ,Steffi rufend tber die
Festivalgelande gelaufen war. Das war lange vor Ines und damals hatten wir die Theorie,
dass alle Steffis so gut aussahen, dass sie problemlos die Aufnahmeprifung einer
Modelschule bestehen wirden. Und Steffi bestéatigte das. Sie sah auch heute noch gut aus,
obwohl sie rein rechnerisch sieben Jahre alter sein musste als damals. Aber so genau lasst
sich das bei Frauen ja nicht sagen. Als ich sie fand, fragte ich sie als erstes, ob sie Kinder
hatte. Sie lachte nur. Ich fragte Steffi, wegen welcher Band sie heute da sei. Sie sagte,
wegen dem Headliner. Naturlich. Ich nickte und sagte, ich auch. Sie sah wirklich gut aus
heute und ich wollte sie irgendwie beeindrucken, deshalb erzahlte ich ihr, dass ich mit dem
Sanger in die Schule gegangen war. Das war nicht mal gelogen, verschwieg aber, dass er
sich null fir mich interessiert hatte.

.Echt?“ fragte sie mit groRen, staunend aufgewdlbten roten Lippen und ich splrte einen
Augenblick lang eine Art erotisches Heimweh. Dann wurde sie sehr ernst und fixierte mich
mit verschwdrerischem Blick, als verriet sie mir nun das gré3te Geheimnis aller Zeiten. Mit
gedampfter Stimme sagte sie: ,Du kennst doch das Lied vom Gardasee. Das, wo er seine
Freundin mit dem Nachbarn erwischt und er im Auto Richtung Gardasee rast.”

.Klar, bis heute sein starkster Song.*

Und jetzt kippte ihr Blick ins verruchte, verflihrerische um. "Ja, das ist er", sagte sie und sah
mir tief in die Augen, ,Er ist ja auch tGber mich."

Sie grinste und genoss ihren Triumph, als sie meine Reaktion registrierte. ,Wir waren fast
ein Jahr mehr oder weniger fest zusammen gewesen und als mit ihm schlussgemacht habe,
ist er zum Gardasee abgehauen.*

»Ist nicht wahr?“ Ich war wirklich fassungslos. Sie lachelte geheimnisvoll.

Scheil3e, Mann, das war wirklich beeindruckend. Da klang meine Schulgeschichte wirklich
nach Kindergeburtstagstopfklopfen. Da konnte ich wenig dagegen setzen und brabbelte
vollig unkontrolliert drauf los, dass meine Frau auch schon mal am Gardasee war und
erzahlte von unserem Sohn und, dass ich selber noch nie am Gardasee war, was aber alles
irgendwie verzweifelt klang. Aber es war zu spéat. Sie war auf einmal so ganz kurz
angebunden und sagte, sie miusse ganz dringend aufs Klo und ich solle unbedingt warten,
weil sie schon so gespannt sei, was fur spannende Geschichten ich noch so zu erzahlen
habe. Aber nach einer Viertelstunde war sie immer noch nicht zurtick. Und da ich weder mit
Frauen die mich anliigen, noch mit Frauen mit schwerem Stuhlgang zu tun haben wollte,
mischte ich mich wieder unter die Leute.

Eine Stunde lang war ich so perplex wegen Steffis Geschichte, dass ich gar keinen Sinn fur
die anderen Madchen hatte und ich horte den Bands zu. Ich musste dabei recht sentimental
ausgeschaut haben. Als die Sonne gerade unterging, sprach mich ein Madchen an, was sie
denn reinwerfen musse, um ebenfalls so wie ein Honigkuchenpferd zu strahlen, also so wie
ich. Ja klar, ich war tatsachlich gerade ziemlich glucklich. Aber sowas haut mich trotzdem
um, dass ein gliicklicher Moment noch glicklicher wird, weil einen ein schénes Madchen
anspricht. Sie hief3 Vroni und wir kannten uns flichtig. Wir hatten uns vor etwa einem Jahr in
einem Club kennengelernt, als ich alleine unterwegs war, weil Ines wegen des Stillens noch
nichts trinken durfte. Vroni kam mir damals unglaublich jung vor, sie hatte gerade ihr
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Studium der Ethnologie begonnen und ich mir unendlich alt vor, weil ich gerade eine Familie
gegrindet hatte.

Ich lud Vroni an die Bar ein und bestellte ihr einen Mai Tai. Das wusste ich noch, dass sie
Mai Tai mochte und wir sprachen Uber die Hauptband, die jeden Moment beginnen wirde.
Ich erz&hlte ihr, dass ich damals bei dieser legendaren Party dabei war, als in einer kleinen
verrauchten Kneipe in der Unterstadt die Band ein erstes Mal zusammen aufgetreten war.
Sie trug ein Bandshirt und ich war mir sicher, dass ich mich mit Anekdoten wie diesen
unfassbar interessant machte. Sie aber nahm mich unaufgeregt bei der Hand, blickte nach
links und rechts, als diirfe niemand auf diesem Festival bemerken, dass sie sich mit mir
unterhielt und flisterte: ,Ich war auch dabei.”

Das war naturlich gelogen, weil sie damals dann hochstens flinfzehn, oder was weif3 ich, wie
jung gewesen sein musste. ,Ich hatte damals namlich mit dem Sanger was am Laufen. Und
als ich ihm den Laufpass gegeben habe, hat er dariiber das Lied vom Gardasee
geschrieben®, behauptete sie mit einer Seelenruhe, dass mir gerade das Kotzen hochkam.
In genau dieser Stimmlage, mit genau diesem Augenaufschlag, mit dem mir vorhin Steffi
schon dieselbe Geschichte erzahlt hatte.

Aber ich hatte keinen Bock auf Streit und Vroni war wirklich ein stiRes Madchen, auch wenn
sie aussah, als sei sie siebzehn. Also sagte ich ihr, dass das gequirlte Dinge sei. “Warum
behauptet heute jede Zweite, sie sei die Gardaseefrau?”, fuhr ich sie, fast schon
unfreundlich, an.

Ihr Gesicht kippte ins purpurrote und, das sage ich nicht einfach so dahin, ihre Wangen
gluhten roter als die gerade untergehende Sonne. ,Mist. Mist, Mist, Mist“, jammerte sie. ,Ich
lige halt gern, wenn ich mit jemanden an der Bar bin. Das bringt immer Schwung in die
Sache.®

,0ann bist du vermutlich auch keine Ethnologiestudentin in Berlin?*
,Fast. Ich studiere BWL in Rosenheim.*

Ich sah ihr an, dass sie gerade selbst von sich enttduscht war. ,Aber das erklart nicht,
warum heute behaupten, die Gardaseefrau zu sein.”

,0as kann ich dir erklaren: Heute stand ein Interview mit dem Sanger in der Stiddeutschen.
In dem erzé&hlt er von der Gardaseegeschichte. Aber er nennt keinen Namen. Und ich fand
die Idee super, einen Abend lang die Gardaseefrau zu sein.*

Ich seufzte. “Da bist du offensichtlich nicht allein.”
“Ich hab auch Uberlegt, ob ich die Revanchefrau sein soll.”
“Wer ist die Revanchefrau?” Nun hatte sie wieder meine volle Aufmerksamkaeit.

“In dem Interview erzahlt er, dass er sich am Gardasee an seiner Ex geracht hat. Es gab
also eine Revanchefrau.”
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Ich verzog das Gesicht. “Weilt du was, das ist mir alles zu kompliziert®, sagte ich. Ich hasse
nichts mehr, als belogen oder betrogen zu werden, egal ob es mir passiert, oder anderen.
Ich bezahlte Jasmin noch den Drink und ging weiter.

Als die Band endlich in Lederhosen auf die Blihne sprang und sofort zu spielen anfing,
begannen alle gleich, wie bescheuert herumzuhipfen. Ich war in eher sentimentaler
Stimmung und ich musste andauernd dartber nachdenken, wie glicklich Ines war, als sie
vom Gardasee gekommen war und rechnete zurtick, dass wir wohl genau in dieser sehr
glucklichen Zeit unser Kind gezeugt hatten.

Wahrend ich, in Erinnerung schwelgend, darliber nachdachte, wie leidenschaftlich und ganz
gar unverninftig und ungeschiitzt Ines damals eine Woche lang gleich mehrmals Sex mit
mir haben wollte, stupste mich Nathalie an. Wir waren gemeinsam zur Schule gegangen und
mochten uns auch heute noch recht gerne. Was das Sprichwort mit dem nicht rosten und
der alten Liebe und so bestétigen wirde. Nathalie war immer da, wenn es mir einmal nicht
S0 gut ging. Oder vielleicht war es auch umgekehrt. Ines mochte sie nicht sehr, weil sie
immer dachte, dass zwischen mir und Nathalie etwas lief. Aber das war naturlich Quatsch.
Nathalie war einfach ein Goldstiick und klar, damals, kurz vorm Abi, da war ich schon ein
wenig verknallt in sie. Aber jetzt war sie einfach nur eine gute, alte Freundin, die ich nur
noch, wenn ich sehr angesoffen war, extrem attraktiv fand.

»~Jetzt gehe ich langsam auf die Dreifdig zu und bin weder verheiratet, noch habe ich
Kinder®, sagte sie auf einmal, sehr laut, wegen der Musik. Das klang sowas von unwirklich
traurig aus ihrem Mund. Sie sah aus wie das blihende Leben. ,War der Richtige noch nicht
dabei?“, fragte ich.

Sie sah mich auf einmal ganz komisch an. So, als sei sie pl6tzlich super genervt von etwas.
Kurz kam es mir sogar so vor, als verzog sie verachtlich das Gesicht. ,Du wolltest ja nie was
von mir“, scherzte sie, wie sie es immer gerne tat, wenn es ernst und ehrlich wurde. Dann
verdrehte sie nur die Augen und stiel3 einen Seufzer aus, so einen von ganz unten aus dem
Zwerchfell heraus. ,Es gibt da eine Geschichte, die habe ich dir nie erzahlt, weil ich echt
nicht stolz darauf bin.”

Nach einer theatralischen Kunstpause erzahlte sie, sie sei vor Jahren mal mit so einem
Typen zusammen gewesen, mit dem es ihr echt ernst war. Aber er war Musiker und hatte
nur seine Musik im Kopf und wollte von Heiraten nichts wissen, obwohl sie schon ziemlich
lange zusammen gewesen waren. ,Ich hab dann etwas sehr Dummes gemacht, rief sie in
mein Ohr, weil die Band immer lauter spielte. ,Ich war so verzweifelt, alles war so verkorkst,
dass ich echt Mist gebaut habe.” Sie sah mir tief in die Augen: “Ich habe etwas mit dem
Nachbarn angefangen.”

“Was? Ernsthaft?”, entfuhr es mir. “Wer war es denn? Kannte ich ihn?“, fragte ich sie. Sie
nickte und deutete auf die Blhne. ,Er. Er war's. Er hat dann tbrigens das Lied vom
Gardasee darUber geschrieben.”

Irgendwie glihten in diesem Moment meine Sicherungen durch. Die anderen zwei Madchen
waren mir egal. Aber nicht Nathalie. Das war kein Vertrauensbruch, das war der Untergang
des Abendlandes. Ich schubste ihre schrille Stimme, die ich bis gerade noch als verdammt
sexy und angenehm empfunden hatte, von meinem Ohr weg und boxte mich durch die
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Leute durch. Ich haute ab, mir war das alles zu viel. Ich war Vater eines dreizehnmonatigen
Sohnes. Ich war zu alt, um mich von irgendwelchen Madchen, die ich friher einmal super
fand, vollligen zu lassen.

Kurz vor dem Ausgang griff eine Hand nach mir. Ich fuhr herum. “Es tut mir so leid. Ich
wusste ja nicht, dass die perfekte Rache daraus wird”, sagte sie und schluchzte.

Ich verstand jetzt gar nichts mehr.

“Ich lass mich halt nicht gern anligen. Du kannst dir dein Gardaseemarchen sonstwohin
stecken!”

Sie wischte sich Uber das Gesicht und schaute mich irritiert an.

“‘Was laberst du da? Die einzige, die dir seit damals Ligenméarchen auftischt, ist doch deine
Ines! Sag blofR, du hast das immer noch nicht gecheckt?”

“Was hat Ines damit zu tun?”

Auf der Biihne horte man die heiser lallende Stimme des Sangers, wie er das nachste Lied
ankindigte.

“Mann, ich dachte, du wusstest es. Scheilde, es tut mir so leid, dass du es so erfahren
musst!”

,Die G’schicht, warum ich zum Gardasee gefahren bin, kennt’ ihr alle!”, hérte man auf der
Bihne den Sanger ins Mikrofon schreien.

Natalie schloss die Augen, schittelte den Kopf und nahm mich fest in die Arme. “Was fur
eine Scheil’e”, flusterte sie, “Es tut mir so leid.”

“Am Gardasee ist mir aber auch was gescheit Schénes passiert”, rief der S&nger und als
unter dem Jubel der Fans die ersten Trompetenttne des Gardaseeliedes begannen, fuhr er
schreiend fort: “Ich weil} nicht, was aus dir geworden ist, aber dieses Lied widme ich dir,
Ines!”



