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Roter Punkt im weilden Fleck

ROTER PUNKT IM WEISSEN FLECK

Tag fiir Tag sucht er auf Google Maps nach einer
Spur seines Vaters, der kurz nachdem die
Satellitenaufnahme gemacht wurde, tiberraschend
starb.

Mein Papa war ohne Vater aufgewachsen.

Als seine Mutter starb, war er vierzig. Das ist nicht mehr jung. Aber auch nicht alt. Mein Papa hatte
da schon zwei Kinder und, ich glaube, er hatte damals bereits das Leben durchschaut. Hat es friih
begriffen. Hat verstanden, dass es absurd ist. Das Leben. Ich meine, erst tiberlebt sein Vater den
Krieg, dann stirbt er kurz darauf an einer Lungenentziindung.

Uberhaupt, alles um ihn herum starb. Das war normal, besonders im Krieg. Aber auch danach hatte
es nicht aufgehort. Die waren dann halt nicht mehr von Handgranaten zerfetzt worden, sondern
haben sich zu Tode gesoffen. Oder Krebs bekommen.

Ich weils auch nicht, was mein Papa sich dabei gedacht hat, regelmaRig am Friedhof zu stehen, und
am Schluss sagt der Pfarrer: ,, ...und wir gedenken vor allem desjenigen unter uns, der als nachster
dem Verstorbenen ins Himmelreich folgt”, und alle schauen verstohlen auf den Friedhofskies und
jeder hat so seine Vermutung, wer das wohl sein wird.

Aber mein Papa war lange Zeit nicht derjenige. Und weil er so lange am Leben blieb, musste dieses
Leben irgendwie mit Inhalt gefillt werden. Klar, am Anfang denkst du nicht dariiber nach, das Leben
passiert einfach. Du bist verknallt, die Mutter hat was dagegen und so Sachen. Aber auf einmal bist
du dreilRig und hast dein halbes Leben als Schlosser verbracht und dir zwei Fingernagel weggefeilt,
und der eine Kollege von der Werkbank wird auf einmal beriihmter Musiker, der andere massiert
FuRballstars. Da denkst du schon nach, auf einmal. Mein Papa, der das Leben ja durchschaut hatte,
warf auf einmal hin. Er wusste, wenn das alles sowieso absurd ist, kann er ja, statt den ganzen Tag zu
feilen, auch was anderes absurd sinnloses tun. Zum Bund gehen, zum Beispiel. Oder danach als
Beamter auf Lebenszeit zur Polizei.

Das hat er auch genauso gemacht. Und mich auch.

Als Kind ist man ja sowas von stolz, wenn der Papa Uniform tragt und ein Polizeiauto fahrt. Man ist
aufgeregt, wenn er spat am Abend vom Dienst heimkommt. Aber mit dem GroRerwerden
durchschaut man dann selbst: Der ist gar kein Polizist, der tut nur so. Uniformiert sich jeden Tag, weil
es das geringere Ubel ist. Weil man ja irgendetwas tun muss, um Geld fiir die Familie zu verdienen.
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Weil man ein wenig mehr verdient als Polizist. Und ein wenig weniger Fingernagel verliert, als ein
Schlosser.

Die meiste Zeit seines Lebens allerdings ist mein Papa auf dem Rad herumgefahren. Zum Feilen, zum
Bund, zur Polizeiwache. Meist alleine, spater mit Kindern hinten drauf. Also mit mir. Das Radfahren
war flr ihn nicht anndhernd so absurd wie der Dienst. Deshalb bin ich mir gar nicht so sicher, ob das
Leben von meinem Papa vielleicht doch nicht absurd war.

Ich werde ihn nicht mehr fragen kénnen.

Am 12. Februar 2012 flog der Google Earth Satellit Gber unsere Gegend. Die Bilder sind weil} und
scharf.

Das Haus von meinem Vater ist klar zu erkennen. Das Auto steht nicht in der Einfahrt. Das Rad ist
ebenfalls weg. Vermutlich im Auto, mit meinem Papa unterwegs. Es war der letzte Ausflug meines
Vaters. Am nachsten Tag war er tot. Er hat sich in der Eiseskalte einen Riss in der Aorta zugezogen.
Man soll halt nicht bei jedem Wetter Radfahren, besonders wenn man 68 ist. Das auslaufende Herz
hat er einen ganzen Tag lang Uberlebt. Zum Arzt wollte er wegen so einer Lappalie natirlich nicht
gehen.

Vielleicht ist er aber auch an einem Riss im Herzen gestorben. Weil nach Mamas Tod und nach den
Beerdigungen seiner drei Briider die Traurigkeit auch beim Radfahren nicht mehr wegging.

Ich konnte mich nicht von ihm verabschieden, geschweige denn fragen, wo er an diesem
wunderschonen Wintertag eigentlich hingefahren war.

Seitdem ich von dem Google Earth Foto erfahren hatte, nutzte ich jede freie Minute, um ihn zu
suchen. Ich sal in der Arbeit und suchte stundenlang das Satellitenbild der Straen des Dorfes, des
Landkreises, des gesamten Rupertiwinkel nach einer Spur von ihm ab.

Erst suchte ich nach Papas rotem Renault, der irgendwo am StraRenrand abgestellt sein musste.
Irgendwo dort, wo es schon war, dort, wo er seine Radtouren startete.

Ich suchte aber auch nach einem Radfahrer im Schnee, von oben leicht zu erkennen an seiner roten
Kappe. Dieser hasslichen roten Kappe, die er seit Mamas Tod immer getragen hatte. Sogar im
Krankenhaus, als ihm das Herz versiegte.

Ich hatte panische Angst, dass das Foto gel6scht wird, ausgetauscht durch ein aktuelleres, griineres,
Satellitenbild.

Google hatte keinen meiner Briefe beantwortet. Also suchte ich weiter, solange es den weiRen Fleck
auf Google Earth noch gab.

Es hat nur wenige Wochen gedauert, bis ich das Auto auf dem Satellitenbild gefunden habe. Es stand
einfach so da, auf einem Parkplatz neben einer Bahnunterfiihrung. Gar nicht weit weg von dem Haus,
in dem ich wohne. Was, zum Teufel, machte es dort?

Seitdem ich das Auto gefunden habe, suche ich umso fiebriger. Ich mache Uberstunden, wenn ich
nicht krank bin. Das Herz, sagt der Arzt.

Ich suche nach dem Radfahrer mit der roten Miitze, weit kann er nicht sein. Ich suche jeden Tag, jede
freie Minute.

Ich weil3, das Leben ist absurd, ich wei, dass mein Papa es wusste. Aber solange man noch einen
Sinn in seinem Leben hat, ist es dann wirklich absurd? Ich suche weiter.
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